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L’éthique de la peur 


« En cette heure de silence, l’Europe se dessinait 
déjà : un glacis de pays dévastés, habité par des tri¬ 
bus qui se déchiraient entre elles, par des savants qui 
dosaient froidement leurs mélanges de sentiments. » 
George C. Glaser, Secret et violence, 1951. 

La critique du monde moderne que nous vou¬ 
lons exposer ici est bien loin d’être sans perspec¬ 
tives, contrairement à ce que le premier numéro 
de cette feuille, dans son splendide isolement, 
pouvait laisser croire. Les contours de ce que 
nous voulons défendre se dessineront à mesure 
que nous avanceront plus précisément dans la 
qualification des traits propres à ce monde, en 
même temps que dans la critique générale des 
innombrables autant que misérables compensa¬ 
tions que lui, il offre généreusement à son absen¬ 
ce totale de perspective. 

Ainsi, le précédent numéro de cette feuille se 
terminait un peu abruptement en évoquant le 
système totalitaire démocratique, où la technolo¬ 
gie s’est substituée à l’idéologie, la dépendance 
matérielle envers les marchandises issues de la 
production industrielle à la police politique, et où 
donc la propagande présente sous un jour sym¬ 
pathique la séparation, la dépossession et l’alié¬ 
nation, selon le procédé de l’inversion qui lui est 
habituel : 

-( Publicité )- 

“Plus rien ne pourra vous séparer” 
Téléphones portables Itinéris. 


Bien sûr, un tel système totalitaire n’a rien 
d’aussi coercitif que les systèmes nazis ou stali¬ 
niens. Chacun est libre de s’exprimer dans la 
plus grande indifférence ; chacun fait ce qu’il 
veut avec la plus totale inconséquence. C’est en 
cela qu’il est démocratique : il met à profit la 
bonne volonté de tous pour ajouter au bruit et au 
chaos grâce auxquels les individus créent l’im¬ 
puissance générale. Ainsi, sous des dehors cha¬ 
toyants et des déguisement variés, en fin de 
compte tout le monde en vient à vivre partout 
plus ou moins de la même manière, à répéter les 
mêmes gestes et opinions stéréotypées induits 
par la fréquentation des mêmes marchandises. 
C’est là, semble-t-il, l’horizon indépassable de 
l’imagination sociale : chaque aspect de l’existen¬ 
ce étant le produit de “l’idole sociale”, le sens du 
possible est paralysé de toutes part par ce qui 
existe, impressionné par l’unité factice du monde 
moderne. 


Nous vivons dans une époque de réaction, de 
régression de la conscience sociale. L’insatisfac¬ 
tion à propos de la vie ne cesse de croître, mais la 
colère qui en découle ne s’attaque qu’à des 
détails et ne veux surtout pas relier et rallier les 
autres points d’appui pour la critique du monde 
dans sa totalité. L’insatisfaction pousse les popu¬ 
lations non pas à remettre en question l’ordre 
social, mais au contraire à revendiquer irrespec¬ 
tueusement et avec colère auprès des autorités 
des chaînes plus solides et moins dangereuses 
pour ceux qui les portent ; des illusions moins 
fragiles et plus durables pour ceux qui ont peur. 

La raison en est fort simple : tout le monde 
est mouillé à divers titres dans la production et 
le trafic de marchandises frelatées, qu’il s’agisse 
des agriculteurs, des postiers, des professeurs, 
des médecins, etc. Personne ne peut plus rien cri¬ 
tiquer sans d’abord remettre en question son 
propre rôle dans le monde moderne, surtout sans 
reconnaître sa complicité dans la transformation 
de certaines réalités en ersatz, ne serait-ce qu’en 
les ayant un jour laissé passer. 

Et surtout, personne ne pourrait affirmer ne 
serait-ce qu’un instant une critique globale du 
monde moderne sans devoir à l’instant et pour la 
suite l’affirmer pratiquement dans sa propre 
existence en se privant de tout ce qu’il a identifié 
comme néfaste, c’est-à-dire en l’occurrence en 
s’exilant sur une île déserte. Par toutes les com¬ 
promissions auxquelles oblige la vie quotidienne 
(par l’usage de l’électricité nucléaire, de l’auto¬ 
mobile, du téléphone, etc.) la marchandise s’est 
infiltrée dans la vie de chacun et paralyse tout 
esprit critique à son égard : elle oblige à recon¬ 
naître à la fois les aspects nuisibles qui lui sont 
liés, et aussi bien à s’en accommoder et à trouver 
avantageux les palliatifs techniques qu’elle four¬ 
ni aux séparations et dépossessions que, par 
ailleurs, elle impose partout (l’automobile, mar¬ 
chandise vedette, est le modèle de cette transfor¬ 
mation radicale de la vie quotidienne). 

Et c’est alors critiquer ce monde tout en 
continuant d’y vivre qui apparaît aux yeux du 
commun comme paradoxal, contradictoire et 
maintenant, pour tout dire, schizophrénique tant 
la chaîne des déterminations techniques enserre 
tout l’espace social et que plus personne n’imagi¬ 
ne son existence sans le concours de la machine¬ 
rie industrielle. 

Chacun s’emploie donc à faire coexister paci¬ 
fiquement en soi et autour de soi tout et le 
contraire de tout dans la plus joyeuse indifféren- 
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ce envers les contradictions qui peuvent en résul¬ 
ter. Comme sur Internet, en somme, où les véri¬ 
tés les mieux établies coexistent avec les men¬ 
songes les plus éhontés au milieu d’un confu¬ 
sionnisme débridé tellement la médiation que 
constitue cette machinerie à ôté tout sens aux 
signes qu’elle véhicule (1). L’adhésion des popu¬ 
lations à la modernité semble d’autant plus fré¬ 
nétique que la réalité sociale ne laisse en appa¬ 
rence plus d’autre échappatoire ; parce qu’elle 
anéantit toutes les anciennes formes de l’autono¬ 
mie des personnes et dissous les communautés et 
parce qu’elle fourni également aux individus 
ainsi atomisés les drogues, compensations mar¬ 
chandes et spectaculaires à cette perte. Pour 
ceux qui ne veulent pas fuir le monde moderne, 
la totalité de leur existence est ainsi aisément 
prise en charge par lui. Et ce sont donc les 
machines qui vivent de cette vie que les hommes 
leur abandonnent... 

La dégradation des conditions de l’autono¬ 
mie, exposée à travers le spectacle des nuisances 
et de la décadence des mœurs a pour fonction 
essentielle de répandre une sorte de terreur dif¬ 
fuse. Il est ainsi montré comment, irrémédiable¬ 
ment, le vieux monde édifié par les hommes se 
délite, comment tout ce qu’ils font par eux- 
mêmes est condamné et vain, comment à leur 
tour ils sont corrompus en devenant corrupteurs 
par leur soif de confort, de richesses, de gloire ou 
de puissance. Tout cela est montré comme si une 
étape avait été franchie où un nouveau monde 
allait se mettre en place et un homme nouveau 
apparaître ; monde entièrement artificiel et 
industriel, habité par des hommes pour qui plus 
rien n’a d’importance ni de signification, pour 
qui les valeurs qui orientent leur existence sont 
matérialisés dans les signes et les représenta¬ 
tions mis à la mode par la machinerie industriel¬ 
le et redéfinis périodiquement pour maintenir la 
nécessité économique. Le monde et les hommes 
de l’Automate où « le mouvement est tout, quant 
au but politique, il n’y en a tout simplement pas » 
(Hannah Arendt, Le système totalitaire, 1951). 

Mais nous anticipons... c’est là un état des 
relations sociales qui ne semble réalisé que fort 
marginalement, quoique la mentalité qu’il inspi¬ 
re tende à contaminer a peu près toutes les 
sphères de la société. 

Car cette terreur diffuse fait son effet, qui 
n’est pas tant de « maintenir les gens dans la 
peur » (Georges Orwell, 1984) que de banaliser le 
danger et par là dévaloriser radicalement l’exis¬ 
tence. Ce dont témoigne le cynisme, la frénésie 
de jouissance et l’esthétique morbide des plus 
modernes. En obligeant chacun à la coexistence 
pacifique avec le danger, en accoutumant tout le 
monde à la folie d’un monde désormais hors de 
contrôle, en agitant en permanence la menace du 
chaos et en montrant complaisamment son avan¬ 
ce, l’annonce de chaque nouvelle catastrophe ou 
de nouveaux progrès technologiques — puisque 

1. Exemple de cette substitution et de la dissolution et 
déréalisation de la pensée qui en résulte: Hakim Bey, TAZ 
Zone Autonome Temporaire, éditions de l’éclat, 1997. 


c’est la même chose — a surtout pour effet de 
rompre les défenses psychologiques de l’individu 
en lui faisant prendre clairement conscience de 
la dépossession et de l’impuissance générale et à 
lui faire abdiquer ce qui lui reste de jugement et 
de volonté dans l’affirmation de ce jugement, 
envers et contre tout. 

Plus que les toxiques répandus par l’indus¬ 
trie, c’est l’écrasement de la conscience indivi¬ 
duelle, la perte de toute autonomie par rapport à 
l’idole sociale qui fait des ravages ; ils engen¬ 
drent cet abandon et ce renoncement qui rend 
disponible pour la maladie en préparant la dis¬ 
parition des défenses de l’individu. 

La lutte contre la vie est le crime commis en 
commun qui fonde la communauté dans le monde 
moderne. 

la peur en héritage 

Il n’a pas manqué d’un philosophe (2) pour 
poser les fondements de cette « éthique de la 
peur » qui, selon les progressistes, devrait être à 
la base du « principe de précaution » dans tout ce 
que met en œuvre la société industrielle : 

« Idéalement, il conviendrait de pouvoir connaître 
les conséquences lointaines de nos actions sur la natu¬ 
re en nous et autour de nous pour pouvoir les apprécier 
moralement. Or ce savoir nous est inaccessible. Il faut 
donc palier cette méconnaissance par ce que Hans 
Jonas appelle “l’heuristique de la peur”, [selon laquel¬ 
le] Il devient moralement obligatoire d’imaginer les 
conséquences effroyables qui pourraient résulter de nos 
décisions [afin d’en prévenir la venue]. » 

Dominique Bourg, Hans Jonas et l’écologie, 
in La Recherche n°256, juillet-août 1993 

Hans Jonas (1903-1993) semble bien être le 
premier à avoir théorisé, si Ton peut dire, ce 
point d’idéologie du progressisme, et en ce sens 
ses discours sont particulièrement révélateurs 
de la mentalité des personnes sursocialisées (3). 

L’identification de l’individu à la puissance 
qui le domine est le trait caractéristique de cette 
mentalité : Jonas parle toujours de « notre puis¬ 
sance » lorsqu’il évoque la société industrielle. Il 
sait parfaitement que l’accroissement de cette 
puissance technologique mène au désastre 
humain, à l’anéantissement de toute liberté et 
autonomie, mais il préfère envisager cela non 
comme la conséquence logique et inévitable 
d’une puissance qui échappe à toute maîtrise 
humaine, mais comme une simple éventualité 
parmi d’autres puisqu’une espèce de sursaut 
moral, de grande peur ou de “révolte citoyenne” 
pourrait peut-être, tout aussi bien se manifester 
et venir comme par enchantement humaniser la 
dépossession... En somme, l’effondrement de la 
civilisation n’est envisagé ici que comme épou¬ 
vantail, comme une sorte d’Enfer destiné à nous 

2. Hans Jonas, Le principe de responsabilité. Une éthique 
pour la civilisation technologique, 1979, trad. éd. Cerf, 1990. 

3. Nous utilisons ici les termes de progressiste et de surso¬ 
cialisation dans le même sens que Théodore Kaczynski, dans 
la nouvelle traduction de La société industrielle et son avenir 
(éditions de l’EdN, 1998). 



Le Monde, 14 mai 1998. 


Charles Rojzman, psychothérapeute 

« Ce processus de violence 
doit logiquement empirer » 

Quelle est votre réaction face aux trois meutres de jeunes, 
commis par des jeunes, ces derniers jours ? 

— Ce qui me frappe le plus, c’est l’étonnement de la socié¬ 
té et des médias, ça fait des années que les gens de terrain, 
les intervenants sociaux le crient : il y a des armes à feu dans 
les quartiers difficiles. La violence augmente, et elle touche 
maintenant les plus jeunes. On ne l’admet pas parce que cela 
fait peur et parce que l’on craint que cela alimente le dis¬ 
cours du Front National. Or, c’est la poursuite d’un processus 
entamé depuis plusieurs années et qui doit logiquement 
empirer puisque cette violence touche des enfants de huit, 
dix, douze ans. 




•ASTRONOMIE : le 26 octobre 2028, la Terre sera 
frôlée par un astéroïde de 2 kilomètres de diamètre, a 
annoncé, mercredi 11 mars, FUnion astronomique interna¬ 
tionale. 1977 XF11 devrait passer assez loin de notre planè¬ 
te (entre 60 000 et 1 million de kilomètres), mais le risque 
d’une collision n’est pas entièrement exclu. 





Un Ug sur un mur de la banlieue parisienne. (Photo la Figaro.) 


Le Monde, 5 décembre 1997 

La peur en héritage 


par Pierre Georges 

Donc, il faudra se méfier de 
tout puisqu’il est dit désormais 
que nous vivons dangeureuse- 
ment. Du poulet et du canard chi¬ 
nois, car leur grippe devient la 
nôtre. Du signe variolique 
d’Afrique, qui, se moquant de la 
barrière d’espèce, nous refile ses 
bubons. Du maïs transgénique 
qui pourrait nous rendre impér- 
méable aux antibiotiques. Et 
même de la côte de bœuf, hypo¬ 
thétiquement folle, qui vient 
d’être interdite de grill en 
Grande-Bretagne. 

Rendez-vous compte. En moins 
de vingt-quatre heures, les 
quatres informations ci-dessus 
ont été diffusées par les agences 

pleur du désastre. On se lève, à 
peu près heureux de vivre. Et l’on 
se couche, totalement surpris de 

résonne comme un glas perma¬ 
nent, l’appel lugubre des sursi¬ 
taires. Un quart d’heure avant sa 
mort, M. de La Palice s’informait 
encore ! Comme entreprise de 
démoralisation, on ne fait guère 

Lecteurs, auditeurs, téléspec¬ 
tateurs, sachez-le, toute résistan¬ 
ce est inutile, toute insouciance 
vaine. C0 2 à tous les étages. 
Virus à tous les niveaux. Prions 
dans toutes les assiettes. Le pro¬ 
grès des connaissances ne vaut, 
dit-on, que s’il est partagé par 
tous. Partageons, alors, cette 
absolue certitude que notre 
compte est bon et notre compte à 
rebours bien avancé. Que man¬ 
ger, respirer, inhaler, aimer sont 
des actes irresponsables et pour 
ainsi dire suicidaires. 

Pas un jour, pas une heure 
sans qu’une découverte, une 
piste, une intuition, un constat 
ne rajoutent au simple accable¬ 
ment de vivre. Que notre radeau 


de la Méduse commun ne se 
découvre un fléau supplémentai¬ 
re, une épidémie du moment, une 
mutation effrayante. Nous avions 
élevé nos enfants dans la seule et 
largement suffisante peur du feu 
nucléaire. Nous leur offrons, 
désormais, l’éventail de toutes les 
appréhensions, d’une marche iné¬ 
luctable vers le siècle de tous les 

C’est agréable, comme pers¬ 
pective, pour les adolescents de 

tout horizon qu’un catalogue 
complet des multiples peurs de 
vivre : peur du chômage, peur du 
sida, de la drogue. Peur de 
l’étranger, peur des banlieues, du 
voisin. Peur de l’agression, du 
serial killer, du pédophile. Peur 
de l’air, de l’eau, de la nourriture, 
des mers et des terres. Peur du 
présent et du lendemain, peur du 
passé même. Peur de tout et de 
rien, la peur de leurs parents en 
héritage. 

qui menace et rôde, ce grand 
accablement mortifère très fin de 
siècle, il faut même leur trouver 
un certain talent et un bel héroïs¬ 
me à rester ce qu’ils sont parfois : 
insouciants et gais, capables de 
faire le tri entre toutes ces malé¬ 
dictions annoncées et ne pas 
prendre leurs aînés plus au tra¬ 
gique qu’il ne convient. 

Il se pourrait même que dans 

l’apocalypse annoncée quotidien- 

l’avancée des sciences, ils aient 
fait leur choix. Celui d’être vigi¬ 
lants, certes, mais vivants et 
assez décidés à le rester. Celui de 
nous obliger, en somme, à ne pas 

tasmes et nos informations pour 
leur réalité. 










faire trouver sinon confortable, du moins pas si 
mauvais, le Paradis de la société moderne. 

Ce monsieur et d’autres avec lui, préfèrent 
donc s’effrayer de tout cela comme d’une éven¬ 
tuelle conséquence lointaine justement pour ne 
pas avoir à examiner ici et maintenant qui fait 
quoi de « notre puissance », pour ne jamais avoir 
à regarder en face ce qu’est le monde moderne et 
à quel point il est la catastrophe à lui seul... 

« Dans tout ce contexte, la puissance joue un rôle 
complexe et en partie paradoxal. Source du malheur 
redouté, elle est en même temps le seul moyen de l’em¬ 
pêcher à l’occasion, car il faut précisément la mobilisa¬ 
tion sans réserve de ce même savoir dont découle la 
funeste puissance. En combattant l’effet, nous renfor¬ 
çons la cause. [...] D’abord à notre service, cette puis¬ 
sance s’est finalement imposée comme notre maître. Il 
faut que nous parvenions à exercer sur elle un contrôle 
dont nous ne sommes pas jusqu’à présent capables, 
bien que cette puissance soit entièrement l’œuvre de 
notre savoir et de notre vouloir. » 

N’importe qui dont le bon sens ne serait pas 
paralysé par le respect envers la puissance et 
l’autorité en conclurait qu’il serait peut-être plus 
judicieux de s’attaquer aux causes plutôt qu’aux 
conséquences, c’est-à-dire plutôt que de tenter de 
réformer cette puissance dominatrice, la com¬ 
battre en tant que nouveau système d’oppres¬ 
sion. Mais notre philosophe avait semble-t-il 
quelques lacunes du côté de concepts comme 
l’aliénation. A moins qu’il s’agisse plus banale¬ 
ment de veulerie : 


« Le pronostic en forme d’avertissement, selon lequel 
la pression croissante d’une crise écologique mondiale 
entraînerait le sacrifice non seulement des niveaux de 
vie matériels, mais aussi des libertés démocratiques, 
jusqu’à ne laisser subsister finalement qu’une tyrannie 
prétendant faire œuvre de salut, m’a valu l’accusation 
de songer à la dictature pour mieux résoudre nos pro¬ 
blèmes. [...] J’ai dit effectivement qu’une telle tyrannie 
serait toujours préférable au désastre, et je l’ai donc 
approuvée moralement pour le cas où ce genre d’alter¬ 
native se présenterait. [...] Nous avons éprouvé que 
même dans les systèmes coercitifs les plus totalitaires, 
la faculté de liberté des individus s’anime invincible¬ 
ment et vivifie notre foi en l’homme. Dans cette foi, 
nous sommes en droit d’espérer non sans raison que - 
aussi longtemps que survivront des êtres humains - 
l’image de Dieu continuera à vivre avec eux, dans l’at¬ 
tente secrète de son heure à venir. » 

Hans Jonas, Pour une éthique du futur, 1985. 


« Si la fabrication du savon est incompatible avec la 
fraternité, tant pis pour la fabrication du savon, pas 
pour la fraternité. Si la civilisation ne peut s’accom¬ 
moder de la démocratie, tant pis pour la civilisation, 
pas pour la démocratie. Mieux vaut, certes, se passer de 
savon que de société. Nous sacrifierions bien évidement 
tous nos câbles, toutes nos roues, tous nos systèmes, 
toutes nos spécialités, toute notre science physique, 
toute notre finance forcenée pour une demi-heure de ce 
bonheur que nous avons connu avec des camarades 
dans une taverne. Je ne dis pas que ce sacrifice sera 
nécessaire; je dis seulement qu’il sera aisé. » 

G.K. Chesterton, Le monde comme il ne va pas, 1924. 


aspects de la pseudo-critique 

Si nous avons pris quelque peu la peine de 
nous pencher sur cette pauvre littérature, c’est 
parce que ce qui nous semble réellement nou¬ 
veau pour ce trentième anniversaire de Mai 68, 
c’est l’apparition d’une espèce d’intelligentsia 
aux prétentions critiques et aux velléités de 
révolte. Les endormeurs s’indignent maintenant 
du trop profond sommeil qui gagne le corps 
social. Ils risquent donc de se retrouver au chô¬ 
mage et, de fait, se recyclent promptement en 
provocateurs bénévoles. 

Eux qui se sont voulu les conseillers éclairés 
des pouvoirs dont ils n’ont jamais vu l’aveugle¬ 
ment, voilà qu’ils découvrent d’un coup avec 
effroi le néant des princes et les méfaits des 
puissants. Ce n’est qu’en désespoir de cause 
qu’ils se tournent vers celui qu’avec leurs 
maîtres ils ont toujours méprisé : le citoyen, 
« cette chose publique qui a remplacé l’homme » 
(Georges Darien, Le voleur). Ils invitent avec 
empressement ce dernier à courir derrière les 
machines de l’aliénation, à s’emparer des insti¬ 
tutions de la dépossession pour en faire des “ins¬ 
truments de résistance”, c’est-à-dire pour donner 
le vernis “citoyen” qui manquait à la régulation 
du chaos dans la société industrielle. 


Le Monde Diplomatique, mai 1998. 

Qu’est-ce que le néolibéralisme ? Un programme 
de destruction des structures collectives capables 
de faire obstacle à la logique du marché pur. 
Par Pierre Bourdieu 



VOLTAIRE DANS LES LOCAUX DE LA BIBLIOTHÈQUE NATIONALE 
Des forces de résistance 

« Où ça ? » semble demander Voltaire... 

Voir de même le dossier intitulé par antiphrase 
Un autre monde est possible et autres bourdieuseries 


Déjà de telles suggestions semblent trouver 
une sorte d’écho chez les pouvoirs publics, pres¬ 
sés, après avoir nié leur culpabilité dans 
diverses affaires (sang contaminé, vache folle, 
etc.), de diluer dans le consensus leur responsa¬ 
bilité dans celles à venir (4). 
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Certains de ces intellectuels avaient depuis 
longtemps quelques velléités critiques, mais sur 
un ou deux détails : marottes de spécialistes qui 
pensent que leurs collègues se trompent, activité 
compensatoire à leur soumission de tous les 
jours qui les fait paraître originaux, voire excen¬ 
triques aux yeux de leurs élèves. Bref, ils bras¬ 
sent ainsi un ensemble vague d’idées confuses 
qu’ils n’ont jamais eu le courage d’approfondir ou 
pris la peine de relier à d’autres du temps ou cela 
était le plus aisé, c’est-à-dire du temps ou il exis¬ 
tait un mouvement de contestation dans la socié¬ 
té. Ces velléités qui se sont tout de suite éteintes 
ou qui ont ronronné confortablement pendant 
des décennies trouvent maintenant à se recycler 
dans le militantisme institutionnel ou dans de 
belles poses intellectuelles. 

Ainsi, un Pierre Thuillier qui voit bien qu’il y 
a quelque chose de pourri dans la société indus¬ 
trielle remonte jusqu’au XII e siècle pour trouver 
l’origine de la technologie et de la science moder¬ 
ne mais occulte complètement le XX e siècle, ses 
bouleversements critiques et révolutionnaires 
autant dans la société que dans la technique, 
pour conclure mensongèrement : 

« Pourquoi tant d’années se sont-elles écoulées sans 
qu’il y ait eu de contestation plus radicale ? Répétons- 
le, il a fallu attendre 1999 pour que la grogne com¬ 
mence à se transformer en authentique colère... » 

Pierre Thuillier, La Grande Implosion, 1995. 

Ces philistins sont en fait les plus fervents 
apôtres du modernisme ; ils veulent en dénoncer 
les travers, les inconvénients ou les abus sans 
voir la perte de liberté et d’autonomie qu’il 
engendre centralement. Il n’en viennent à cette 
critique parce qu’ils sont poussés par la peur des 
conséquences maintenant trop évidentes, parce 
que menaçantes, du fonctionnement du système, 
et elle reste superficielle parce qu’ils sont para¬ 
lysés par le respect envers ce système dont leur 
existence dépend entièrement. Ce sont des idéa¬ 
listes dans le plus mauvais sens du terme, en ce 
que, pour ne pas avoir à regarder la réalité en 
face, ils se gobergent de pauvres illusions. Leur 
sens du possible est atrophié au point qu’ils ne 
sont plus capables de comprendre les possibilités 
qui se sont jouées dans l’histoire, de n’avoir, 
comme les gauchistes, d’imagination que pour le 
pire et en conséquence de se raccrocher aux uto¬ 
pies les plus misérables, c’est-à-dire à une 
modernité à visage humain... 

Eux qui n’ont jamais voulu des révolutions 
lorsqu’elles étaient possibles se prétendent 
ouvertement “révoltés” au moment même où le 
temps des révolutions est terminé. Car le capita¬ 
lisme et la technologie ont unifié la planète et 
laminé les consciences sous leur bienveillante 
tutelle, aussi la question sociale ne porte t-elle 
plus sur le sens que les hommes peuvent donner 
à leur existence, mais uniquement sur la direc- 

4.Voir le tract De la démocratie génétiquement modifiée, 
concernant la conférence de consensus sur les OGM qui s’est 
déroulée au mois de juin 1998 (ACNM, BP 178, 75967 Paris 
Cedex 20). 


tion qu’elle doit prendre à l’intérieur du monde 
moderne. Tous ces intellectuels ne font donc figu¬ 
re de “révoltés” — et d’abord à leur propres yeux 
— que parce qu’ils sont fondamentalement des 
réformistes et que plus personne ne peut parler 
sérieusement de révolution pour leur faire de 
l’ombre. La société industrielle s’est rendue en 
grande partie indispensable et les valeurs qui la 
fondent, avec ses marchandises, ont colonisé les 
esprits au point que plus personne n’ose imagi¬ 
ner que différent modes de gestion de la machi¬ 
nerie et jamais sa remise en question radicale. 



Le « politicaly correct » dans sa version euro¬ 
péenne se manifeste donc dans la fausse cons¬ 
cience de gauche qui milite pour le « service 
public », « l’État providence », « l’Europe sociale », 
mais qui en même temps voit dans l’Union éco¬ 
nomique européenne, la mondialisation du mar¬ 
ché et les technologies des vecteurs du Progrès, 
bien que dévoyés par de méchants capitalistes. 
Bref, ils veulent marier la désintégration sociale 
et les techniques les plus modernes du contrôle 
et de l’aliénation, c’est-à-dire qu’ils aspirent à 
une sursocialisation encore plus poussée ; exac¬ 
tement comme les fanatiques du progrès tech¬ 
nique croient pouvoir trouver des solutions aux 
problèmes engendrés par ce même progrès par 
un recours encore plus intensif aux techniques. 

Face à ces progressistes, il y a donc les “libé¬ 
raux”, c’est-à-dire les promoteurs des formes les 
plus brutales et archaïques d’intégration des 
individus au capitalisme. En fait, nous avons là 
les deux faces de la même fausse monnaie de la 
société moderne : les libéraux détruisent avec le 
rouleau compresseur de l’Économie et des tech¬ 
nologies les anciens rapports sociaux et les com¬ 
munautés, et les progressistes intègrent les indi¬ 
vidus ainsi atomisés dans la société industrielle 
à l’aide de l’État et de ces mêmes technologies. 
Ces frères ennemis participent donc tous deux de 
la recomposition du paysage social en Europe, et 
l’on peut se poser la question de savoir à quel 
point cette mouvance pseudo-critique peut inté¬ 
grer les revendications et l’insatisfaction liées à 
la modernisation. 

Jusqu’à quel point et sous quelles formes, ils 
peuvent récupérer le malaise liée à la sursociali¬ 
sation pour le faire participer à cette même sur¬ 
socialisation, ne serait-ce qu’en tant qu’indica¬ 
teurs des thèmes propres à être récupérés pour 


- 5 - 





anesthésier l’opinion ? Un Pierre Bourdieu, par 
exemple, est vraiment ringard, mais il a décou¬ 
vert le créneau, a su ouvrir le marché et l’exploi¬ 
ter fructueusement. Déjà de plus modernes lui 
emboîtent le pas avec des marchandises moins 
grossièrement frelatées. A suivre... 

le “mouvement des chômeurs” 
et l’Assemblée de Jussieu 

Il n’y a malheureusement pas que chez les 
personnes sursocialisées que l’imagination et le 
sens du possible sont paralysés par l’écrasante 
unité du monde moderne. 

L’assemblée qui s’est tenue dans les locaux de 
l’université de Jussieu à l’occasion du “mouve¬ 
ment des chômeurs” a réuni un certain nombre de 
personnes sur la base du refus du monde exis¬ 
tant. Notons d’abord qu’ils se sont rassemblés-là 
sous la dénomination de « chômeurs, précaires, 
etc. » sans réellement prendre la peine de préci¬ 
ser que c’est leur refus de l’ordre établi qui était 
essentiellement à l’origine de leur condition et 
non les seules circonstances économiques, comme 
pour la grande masse des chômeurs. Voilà un 
détail qui, s’il avait été relevé, aurait permis de 
lever bien des ambiguïtés et de faire progresser 
les discutions vers une clarification des objectifs 
que pouvait poursuivre une telle assemblée. 

Le “mouvement des chômeurs”, en réalité, 
n’était porté que par les médias qui relayaient les 
actions spectaculaires, mais très-isolées de 
quelques individus remontés ou désespérés et 
d’autres d’ultra-gauche plus ou moins encadrés 
par des syndicats (AC!, CGT, etc.). Cet écho 
médiatique diffus donna l’illusion d’un mouve¬ 
ment à l’échelle nationale, qui suscita des tenta¬ 
tives de coordination de ce qui n’était en fait que 
des miettes éparses d’agitation : ni la grande 
masse des « chômeurs et précaires » directement 
concernée, ni le reste de la population constam¬ 
ment menacée du déclassement ces dernières 
années ne jugèrent utile de soutenir ce “mouve¬ 
ment”. Voilà qui aurait dû donner la mesure de 
l’indifférence qui règne maintenant dans la socié¬ 
té, et par là ramener à des proportions plus 
modestes les ambitions de l’assemblée qui s’est 
tenue à Jussieu. 

Cette assemblée s’est constituée sur la base 
de ce que ses membres ne voulaient pas, à savoir 
le monde existant en général - ce qui est bien loin 
d’être aussi précis que le monde moderne en par¬ 
ticulier, comme on va le voir — et sans réellement 
savoir pour autant ce qu’ils voulaient, sinon res¬ 
ter ensemble et continuer l’agitation commencée 
autour de ce “mouvement des chômeurs”. Ce flou 
dans les intentions s’est traduit dans le fonction¬ 
nement par la volonté de maintenir au sein de cet 
assemblée une sorte de consensus permettant à 
ses membres de s’identifier à une organisation 
mythique. En fait d’organisation, cette assemblée 
n’a voulu se doter d’aucun pouvoir de décision, se 
voulant plutôt un lieu d’échange et de discussion, 


et préférant laisser à chacun le soin de faire ce 
qu’il voulait. Elle laissa donc les mains libres à 
ceux qui étaient déjà et par ailleurs organisés sur 
des bases plus solides, à savoir un groupe d’acti¬ 
vistes et de gauchistes plus ou moins autonomes 
— certains étant à la remorque d’AC!. 

Ceux-là purent entraîner tant de personnes 
avec eux parce qu’ils leur firent partager le rêve 
d’un mouvement social, d’un soulèvement de 
masse, d’une insurrection ou d’une révolution 
encore possible qui renverserait l’ordre établi. Le 
plus petit dénominateur commun autour duquel 
se sont cristallisés tout un ensemble de per¬ 
sonnes d’idées très diverses, quoique appartenant 
toutes au “milieu radical”, c’est qu’en fin de comp¬ 
te un peu d’agit-prop alliée avec l’insatisfaction 
présente partout pouvait à plus ou moins long 
terme susciter, encourager et contribuer à l’appa¬ 
rition d’un mouvement de masse de contestation 
de la société. Et cela est un rêve, à la fois parce 
qu’une telle perspective est maintenant totale¬ 
ment illusoire et que sa réalisation, en consé¬ 
quence, est elle-même vécue dans l’illusion la 
plus complète. En témoignent les “actions”, qui se 
débattant dans le vide social firent dans le 
ludique, le théâtre de rue, le happening et la 
blague de potache, et le fait que quelqu’en soit le 
résultat, il fut toujours trouvé fort bon, extraordi¬ 
naire, exaltant, etc. selon le style invariablement 
apologétique et enthousiaste des comptes-rendus 
de balade (le plus délirant dans cet ordre étant 
celui intitulé Le Lundi au Soleil ) (5). 

Ce qui a pu maintenir durablement l’illusion 
qu’il se passait quelque-chose à Jussieu, résidait 
essentiellement dans le sentiment de puissance 
que donne l’immédiateté de l’effort que déploie 
chacun de ses membres : il suffisait d’aller à 
l’Assemblée, aux discussions dans les bistrots, de 
participer à la préparation des “actions” et aux 
balades et il se passait quelque-chose : on était 
« tous ensemble, tous ensemble ! » (selon le slogan 
le plus creux de décembre 1995). La facilité est 
totale, il n’y a pas d’élaboration, rien à construire 
dans la durée ; au contraire, tout se fait dans 
l’instant. Les balades sont une succession d’ins¬ 
tants séparés autant géographiquement que dans 
le contenu, et tout se fait là dans une sorte de pré¬ 
sent perpétuel. Le mouvement seul donne corps à 
l’accumulation d’instants vécus dans un enthou¬ 
siasme que leur protagonistes sont les seuls à 
partager. 

Les énergies s’épuisant dans ces vaines 
“actions” qui n’avaient en réalité d’autre finalité 
que de prouver aux gauchistes leur radicalité en 
la montrant à tous les passants et à quelques 
médias, cette assemblée ne put affirmer aucune 
autre perspective que celle de durer le plus long¬ 
temps possible. Toute réflexion critique sur le 
monde étant paralysée par l’activisme, elle ne put 
affirmer d’idéal qu’à travers des formules abs¬ 
traites, telle que « se réapproprier la vie », « abo- 
5.Voir le receuil de tracts et textes du mouvement des chô¬ 
meurs intitulé également Le Lundi au Soleil publié par les 
éditions de l’Insomniaque et “La bande à 35h par jour” 
(21ter, rue Voltaire, 75011 Paris). 



lition du travail », etc. sans que jamais les moda¬ 
lités concrètes de leur réalisation soient envisa¬ 
gées autrement que sur le mode parodique ou 
symbolique, comme source de thèmes pour de 
nouvelles “actions”. 

« Le spectacle n’est pas un ensemble d’images, 
mais un rapport social entre des personnes, 
médiatisé par des images. ». Ainsi, le sens de cette 
élémentaire définition semble échapper complè¬ 
tement à nos gauchistes. Les médias sont à leurs 
yeux le symbole, l’image même du spectacle, 
quand au sens, à l’aliénation que ce concept 
désigne, leurs happenings et leur théâtre de rue 
en sont préservés, comme par miracle. Les films 
qu’ils se jouent avec la violence, les preuves de la 
radicalité qu’ils se renvoient les uns aux autres et 
les rôles critico-subversifs qu’ils se donnent 
devant tout le monde ; bref, ce rapport social 
entre des personnes, médiatisé par les images de 
la radicalité, pour eux, ce n’est pas un spectacle, 
pour la bonne raison qu’à travers ces simulacres, 
ils critiquent ce qu’ils appellent “le spectacle” 
(entendez : l’ordre établi et ses représentations 
convenues). 

Lorsque quelques personnes avancèrent (de 
manière peut-être maladroite) ces remarques en 
assemblée (6), les spécialistes de l’activisme de 
rue identifièrent immédiatement toute réflexion 
critique à un travail « d’intellectuel dans son cabi¬ 
net » et dirent ensuite de telles interventions 
qu’elles étaient la manifestation du « voile opaque 
de la raison » venant inopportunément troubler 
leurs douces rêveries... 

Nous avons pu malheureusement constater 
aussi à quel point la dépossession a fait des 
ravages chez des personnes que nous pensions 
plus critiques et plus sensibles, en constatant 
comment elles se sont ingéniées, dans ces très- 
banales circonstances, à ne pas faire usage de ce 
que pourtant on aurait pu croire qu’elles savaient 
pertinemment. Le consensus, l’activisme specta¬ 
culaire, l’auto-illusionnisme débridé, l’abstrac¬ 
tion des idées ont permis de faire coexister-là tout 
et n’importe quoi ; voilà quelques traits - parmi 
d’autres - qui nous paraissent bien modernes. En 
cela, cette assemblée n’a pas su se démarquer des 
tares propres à son époque. 

Nous avons fait-là des rencontres intéres¬ 
santes et instructives, et rien de tout cela ne nous 
a laissé indifférent. Il ne faudrait donc pas dédui¬ 
re de toutes ces critiques que nous regrettons 
d’avoir participé, durant deux semaines, à cette 
assemblée. Nous regrettons seulement de n’avoir 
pas su formuler et exposer mieux sur le moment 
certaines choses que nous disons ici rétrospecti¬ 
vement (*). 

Nous avons également été surpris d’entendre 
certaines personnes nous dire qu’en toute choses 

6.Voir notamment les textes Ce qui a lieu à Jussieu I et II 
signé Bertrand et Réflexions sur l’Assemblée de Jussieu signé 
Caroline (disponibles sur demande à N&MC). 

*.Voir également de Miguel Amoros, Le mouvement des 
chômeurs en France et en Espagne d’un point de vue désabu¬ 
sé, novembre 1998 (disponible sur demande à N&MC). 


il y a ou il faudrait, nécessairement ou inévita¬ 
blement, une part d’illusion. Remarquons qu’en 
l’occurrence, la “part d’illusion” était un peu gros¬ 
se et à ce degré il est vraiment plus pertinent de 
parler d’aliénation. D’autre part, une illusion qui 
n’est qu’une parodie est un mensonge, tout sim¬ 
plement. 

Mais pour revenir à l’essentiel, il nous 
semble, au contraire, que s’il est des époques où 
les révoltés ont le moins eu besoin d’illusions, 
c’est bien les époques de réaction et de régression 
sociale comme celle que nous traversons. C’est 
dans de tels moments que la conscience claire de 
ce qui est et des raisons du refus de ce qui est 
devait progresser - c’est-à-dire aussi se dégager 
de ce qui s’est révélé être des illusions de l’époque 
précédente - pour découvrir les nouveaux point 
d’appui à partir desquels renouveler la critique. 
Et pour avancer malgré les circonstances hos¬ 
tiles, envers et contre tous, il faut non pas des 
illusions, mais bien un idéal, c’est-à-dire un but 
positif relativement précis vers lequel faire 
tendre ses efforts, un contenu, en opposition aux 
valeurs dominantes, à donner consciemment à 
son existence. 

Et parmi toutes les critiques que l’on peut 
faire à cette assemblée, rétrospectivement, ce qui 
nous parait y avoir manqué de plus important, ce 
fut finalement un idéal, ou au moins la recherche 
d’un idéal. C’est là malheureusement un manque 
propre à tous nos contemporains, et il est parti¬ 
culièrement regrettable de constater que des per¬ 
sonnes refusant le monde tel qu’il existe parta¬ 
gent également ce manque, et ne sachent formu¬ 
ler leur refus et leurs désirs que dans le langage 
même du monde qu’ils prétendent combattre. 
Probablement, outre la curiosité pour ce genre de 
regroupement, nous espérions trouver dans cette 
assemblée des personnes intéressées à participer 
à l’élaboration de cet idéal. En fait nous avons eu 
grand tort de ne pas tenter tout de suite de clari¬ 
fier le sens de cette recherche dans les circons¬ 
tances actuelles, avec les quelques personnes que 
nous avions rencontrés, un moment, sur cette 
base. Les objectifs que nous voulions poursuivre 
n’étant pas très clairs, cela aggravé d’une nette 
propension à l’abstraction métaphysique et au 
surréalisme débridé chez certains, les réunions 
n’eurent pas longtemps de suite... C’est donc de 
ces différentes tentatives infructueuses et de la 
volonté de préciser pourtant ce que nous recher¬ 
chons qu’est née cette feuille. 

le sens du possible 

Le sens du réel — pour reprendre les termes 
de Robert Musil (cf. ci-dessous) — paralyse 
aujourd’hui complètement le sens du possible au 
point de ne plus laisser à l’idéal d’autres latitudes 
que d’inventer différents modes de gestion pour la 
société industrielle. Cette impuissance à imagi¬ 
ner autre chose se manifeste dans tous les sec¬ 
teurs de la société, comme nous avons voulu en 
donner un petit aperçu ici. L’éthique de la peur 
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autant que la fascination pour la modernité para¬ 
lyse la conscience devant les sacrifices et les 
efforts qu’impliquerait une remise en question 
radicale de la société industrielle. Mais ce n’est 
que parce que les sacrifices immenses que cette 
dernière exige pour fonctionner sont repoussés 
dans l’ombre, dissimulés par le spectacle de ses 
résultats, l’illusion de facilité qu’ils procurent. 
Son principal résultat est une perte subjective et 
la dépossession objective de tout point de compa¬ 
raison à partir duquel formuler un jugement et 
orienter son existence en fonction de ses goûts ; 
c’est de là qu’identiquement se perd toute pers¬ 
pective autre que la défense de ce qui existe 
« pour la bonne raison que cela existe ». 

A l’inverse de la morale chrétienne et plus 
tard socialiste qui encourageait les pauvres à la 
patience en attendant le paradis ou le grand soir, 
la morale moderne — comme lors des grandes 
épidémies (voir à ce propos la peste d’Athènes 
racontée par Thucydide) — presse de jouir bruta¬ 
lement de tout avec pour conséquence de dévalo¬ 
riser et de détruire dans le même mouvement le 
passé et son souvenir, pour faire oublier que 
l’avenir sera aussi vide que le présent. 


A l’opposé de cela, et pour conjurer autant la 
vision misérabiliste du passé que la vision catas¬ 
trophiste de l’avenir, nous considérons l’histoire 
humaine — les mœurs et la vie sociale, les arts et 
les métiers — comme une riche accumulation 
d’expérience dont on peut encore tirer d’utiles 
enseignements et inspirations pour se réappro¬ 
prier consciemment les conditions de son exis¬ 
tence. Dans un moment ou le mouvement général 
de la société est de pousser à la socialisation des 
moindres activités humaines (dans la perspective 
que l’informatisation et Internet pourront coor¬ 
donner et unifier l’ensemble à une échelle encore 
plus vaste pour dépasser les contradictions 
locales), cela nous paraît une tâche urgente et 
une activité salutaire que de pratiquer un métier 
et de développer consciemment des goûts, des 
valeurs et des idées dans une perspective complè¬ 
tement opposée. Une activité productive peut être 
un point de départ pour l’élaboration consciente 
des valeurs qui fondent l’autonomie personnelle 
et les bases matérielles d’une vie sociale. 

Nous croyons que c’est là réellement le moyen 
pour commencer de se sauver du monde moderne. 


S’il y a un sens du réel, 
il doit y avoir aussi un sens du possible 


Quand on veut enfoncer des portes ouvertes 
avec succès, il ne faut pas oublier qu’elles ont un 
solide chambranle : ce principe, d’après lequel le 
vieux professeur avait toujours vécu, n’est autre 
chose qu’une exigence du sens du réel. Mais s’il y 
a un sens du réel, et personne ne doutera qu’il ait 
son droit à l’existence, il doit bien y avoir quelque 
chose que l’on pourrait appeler le sens du pos¬ 
sible. 

L’homme qui en est doué, par exemple, ne dira 
pas : ici s’est produite, va se produire, doit se pro¬ 
duire telle ou telle chose ; mais il imaginera : ici 
pourrait, devrait se produire telle ou telle chose ; 
et quand on lui dit d’une chose qu’elle est comme 
elle est, il pense qu’elle pourrait aussi bien être 
autre. Ainsi pourrait-on définir simplement le 
sens du possible comme la faculté de penser tout 
ce qui pourrait être “aussi bien”, et de ne pas 
accorder plus d’importance à ce qui est qu’à ce 
qui n’est pas. On voit que les conséquences de 
cette disposition créatrice peuvent être remar¬ 
quables ; malheureusement, il n’est pas rare 
qu’elles fassent apparaître faux ce que les 
hommes admirent, et licite ce qu’ils interdisent, 
ou indifférents l’un et l’autre... Ces hommes du 
possible vivent, comme on dit ici, dans une trame 
plus fine, trame de fumée, d’imaginations, de 


rêveries et de subjonctifs ; lorsqu’on découvre des 
tendances de ce genre chez un enfant, on s’em¬ 
presse de les lui faire passer, on lui dit que ces 
gens sont des rêveurs, des extravagants, des 
faibles, d’éternels mécontents qui savent tout 
mieux que les autres. 

Quand on veut les louer au contraire, on dit 
de ces fous qu’ils sont des idéalistes, mais il est 
clair que l’on ne définit ainsi que leur variété 
inférieure, ceux qui ne peuvent saisir le réel ou 
l’évitent piteusement, ceux chez qui, par consé¬ 
quent, le manque de sens du réel est une véritable 
déficience. Néanmoins, le possible ne comprend 
pas seulement les rêves des neurasthéniques, 
mais aussi les desseins encore en sommeil de 
Dieu. Un événement et une vérité possible ne sont 
pas égaux à un événement et une vérité réelle 
moins la valeur “réalité”, mais contiennent, selon 
leurs partisans du moins, quelque chose de très 
divin, un feu, une envolée, une volonté de bâtir, 
une utopie consciente qui, loin de redouter la réa¬ 
lité, la traite simplement comme une tâche et une 
invention perpétuelles. La Terre n’est pas si 
vieille, après tout, et jamais, semble-t-il, elle ne 
fut dans un état aussi intéressant. 

Robert Musil, L’homme sans qualités. 
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